坦白地说,我从未看过柴静主持的节目,开始读这本书也是因为在当当网上排名很好,和《98858vip威尼斯》一起买回来凑免邮的。但是翻了几页就恨不得一口气看完。说她写得好,不是舞文弄墨那种好,这本书里,看不到大量的排比句式,看不到各种青春文学里细如毛发的心理描写,甚至看不到任何时下文艺小说里流行的词汇;她的好是内容,文字细密,信息量大,像个电影里的长镜头,从从容容地白描。你以为演完了,才不是,她换个角度喘口气接着来,又是一个新层次,一些更深的东西。写的踏实,文字里没有戾气,没有不平、不满、疾呼、暴跳如雷和攻击式的抗争。
柴静说有位观众在博客里批评她:“如果你用悲情贿赂过读者,你也一定用悲情取悦过自己,我猜想柴静老师做节目、写博客时,常是热泪盈眶的。得诚实地说,悲情、苦大仇深的基础是自我感动。自我感动取之便捷,又容易上瘾,对它的自觉抵制,便尤为可贵。每一条细微的新闻背后,都隐藏一条亢长的逻辑链,在我们这,这些逻辑链绝大多数是同一朝向,正是因为这不能言说又不言而喻的秘密,我们需要提醒自己:决不能走到这条逻辑链的半山腰就嚎啕大哭。准确是这一工种(记者)最重要的手艺,而自我感动、感动先行是准确最大的敌人,真相常流失于涕泪交加中。”
“真实自有万钧之力”;她要建立真实从容的自我,不为了煽情,也不为了克制而克制。她要将人还原为人,而不是一个概念或某种符号,以最谦卑的心态去了解、理解,去掉装饰,关注细节,看见人与人之间,人与世界之间那个看不见的纽带。
当然,她依然不完美。第十七章《98858vip威尼斯》中,柴静问卢安克“我怎么老没办法改变我的弱点?”卢安克回答:“如果那么容易的话,还要这么漫长的人生干什么呢。”
读书是件磨人心性儿的事儿,你得把心掏空了,让作者的思想住到你的心里,把自己置身在她所讲述的故事里,活一遍,才能真正领悟。这话有点矫情,但就是这样。而读完书,把你感受到的东西原原本本地分享给更多人,又是一个说服的过程。你不能将亢长的23万字再照搬一遍,还原作者描述的情境,而要有自己的思想,能自圆其说,这其实就是在说服别人接受你的观点。做到这点,不容易。因为观点,本身就是太主观的东西,不像新闻的客观性,当然会有失偏颇。柴静写道,1946年,胡适在北大演讲中说:你们要争独立,不要争自由。你们要争自由,自由是针对外面束缚而言的,独立是你们自己的事,给你们自由而不独立,仍是奴隶。独立要不盲从,不受欺骗,不依赖门户,不依赖别人,这就是独立的精神。这话让人警醒。柴静在新书的宣传视频上说:你要把你身上蒙蔽你的概念和成见,一点一点像剥笋一样,一层一层剥开,露出它里头很鲜嫩很青的那个劲儿。如果不试图去抵达独立这两个字的内涵,就不足以匹配你这十年当中,生活从你身上流过和发生的事情。不管是两会、不管是奥运、不管是地震、不管是华南虎、虐猫、非典,如果你不能够说去看见,而只是视而不见,那确实是配不上这十年,你就会问自己说,我有没有时光虚度。我可能做不到更好了,但还是要像朱光潜说的那句话;此时,此地,此身。就是此时我能做到事,绝不推诿到下一时刻;此地我能做到的事,绝不想着另外一个境地我再做;此身我能做的事,我绝不妄想于他人来替代。说的真好。
岁月的流逝,让你越来越相信,做一名记者,不是无冕之王,不是站在时代,而是:不惹眼,不闹腾,也不勉强自己,要做个落后于时代的人,凝视人心。像柴静说的,在这个鼓噪的年代,不是甘居寻常的人,听不到这青绿的细流声。 (vns9848威尼斯城 朱蕾)
成员单位
友情链接