代销店

作者：潘亚涛

现在偶尔看看年代剧中出现的代销店，思绪回到久远的孩提时代。代销店——那不仅仅是简单的购物店，它曾经是孩子们的开心乐园。

代销店，是上世纪七八十年代的产物。顾名思义，就是替国营供销社代理销售日常用品的店。在计划经济时代，它是供销社联结百姓的中转站，与百姓的日常生活休戚相关。

记忆中印象最深刻的是离家最近的代销店，从大院出来穿过天主堂巷拐到攀桂街就是。相比于乡镇甚至老家农村的代销店，县城的还是颇具“规模”——二十多米长的大瓦房，地上铺着大块的青砖，店里设置一溜整齐的柜台，里面是立柜，一律摆满了日常用品。售货员在柜台内，人们去买东西，只要在一米多高的橱窗前一站，说明所需要的东西，将钱交给售货员，就会把东西拿出来让你带走。

代销店和当时的县城百货大楼相比，虽说远没有那般气派和高大尚，但丝毫没有妨碍物品种类的齐全。进入代销店感觉琳琅满目，真的琳琅满目。靠墙边一溜排摆放着足有七八口大缸，缸口用自己缝制的棉搭子盖住，防止落入杂物和散发味道。有各类白酒、酱油、醋等等。那时的人们基本不会买瓶装的，都是散打。

孩子们就是专责打酱油的（真的是打酱油，不是现在网络上的那种），提上空瓶子，攥着大人给的一角几分钱（那时大人给的钱都是正好，绝不会多给），把钱往柜台上一交，售货员便起身来到装酱油的大缸边，墙上每一口大缸对应挂着一排竹子做成的带把的舀子，有半斤的、二两的、一两的，随便打多少，瓶口放上漏斗，麻利地计算操作，非常精确。

除了酱油米醋，打酒也是孩子们的“必修课”。那时除非是非常正式的场合比如宴请贵宾，否则不可能买瓶装酒。都是提上瓶子去代销店打。记得父亲自己喝就打那种一斤2毛8的山芋干酒，如果家里来客人就打一斤6毛的粮食酒。所有的酒都是我们县本地运漕酒厂生产的。

代销店的另一个特色，就是柜台上边摆放着十几个带盖的大钵子，有各式各样的酱菜，腌蒜头、腌豇豆、辣萝卜条、酱黄瓜等等，还有黄豆酱、蚕豆酱、辣椒酱。以前的人们早晚一般喝稀饭，酱菜是必不可少的，虽然绝大多数人家自己也腌菜。记得买辣椒酱，每次都是带上搪瓷缸装的。

别被现在的年代剧忽悠了，经常看到买东西用塑料袋，事实上以前根本没有塑料袋，买的酱菜都是用风干的荷叶包上的。就是到集市上卖鱼卖肉，贩子的凳子下面放着一把稻草，揪上几根绕几道就是简便的绳子，从鱼鳃和鱼嘴穿过，从肉的中间拴上提走。菜场上人们都是挎着竹篮，这才是当时真实的情形。

放学的时候，三三两两的小伙伴们，把口袋里一分两分的硬币凑凑，来到代销店买几分钱的辣萝卜条，售货员阿姨放下手中正在编织的毛衣，称上萝卜条放在荷叶包中，最后不忘饶上几根，小伙伴们一边共同品尝着“美味”，一边嘻哈玩闹——那时的辣萝卜条别提有多美味了。

代销店的物品种类的齐全恐怕是超出认知的，大到暖瓶脸盆、铁锨扫帚，小到肥皂火柴蜡烛、针头线脑等等。一到寒假临近过年，代销店便到了黄金期，人来人往络绎不绝，都是到此采购的，县城很小，都非常熟悉，代销店也成了人们相互问候、家长里短的聚集地。当然孩子们最感兴趣的是那种小挂鞭炮，代销店里7分钱一串，90响，他们舍不得一次放掉，拆开了一路走一路放，十分刺激，但往往还没到家鞭炮便没了。

当然代销店的便利，更多的体现在遇到突然下大雨，行人们飞也似地跑到代销店避雨，售货员热心地端来凳子，如果躲雨的时间很久，百般无聊下，偶尔会买些瓜子或者五香花生米之类的零嘴打发时间。每天经过的邮递员，也会把外地寄来的信件放在柜台上，让附近热心的人帮着拿走……

毕竟是当年计划经济时代的产物，后来随着如雨后春笋般大批超市、便利店的出现，代销店也逐渐消失了踪迹。直至现在，也就是非常偏远的农村还有代销店一说，但那仅仅是商家安置的购物点，与当年的代销店内容大相径庭。代销店，只能封存在记忆的深处。经历过的人无法忘却，难以想像，当年代销店那并不宽敞明亮的环境，五味杂陈的味道，又有多少暖心温馨的往事沉淀。